换了小狗小兔小猫咪的玩偶，苏蒲连看都不会看一眼。
可是，每当他趁着苏蒲清醒，把手机递给他，要他说明理由的时候。
苏蒲抓着手机，表情茫然，好像全然不知道它的用途。
苏蒲，好像连怎么打字都忘了……
经医生评估，现在苏蒲的心理年龄可能只有七八岁，甚至更小一点。
他们对他而言都是陌生的大人。
想到这一点，厉寂川的心口腾腾升起前所未有的危机感，总是时不时晃晃苏蒲的手臂，告诉他。
“你叫苏蒲，你24岁了，过完年就25了。你有喜欢的工作，能做出很好喝的咖啡，有两个好朋友，一个叫欧阳，一个叫裴知澄……”
“最最重要的，你结婚了，你的老公叫厉寂川，他很爱你，他不能没有你……”
苏蒲懵懵懂懂的，缓了一阵儿，上下眼皮就又开始打架。
翻个身，抱着熊睡去。
厉寂川检讨着，这段话的信息太多了，苏蒲当然会觉得累。
所以，他俯身，凑近苏蒲，在苏蒲侧脸上落吻。
而后，他很轻地对苏蒲讲话，这次只讲重点。
“苏蒲，我是你的老公，厉寂川……你别忘了我。”
过了会儿，他觉得自己刚才的举动好傻。
怎么这么幼稚，他也八岁吗？
厉寂川哑笑，低头继续处理工作。
啪嗒——
有几滴水落在他的手背和键盘上，厉寂川擦了擦脸，又笑着说了一句。
苏蒲，你千万不要忘了我。
求求你了。
……
新年一大早，王叔来了，拎着曼甜和畅畅精心准备的营养早餐。
“他们叫着要来探病，但是医生说你要静养，我就没让他们来……”
王叔笑呵呵地念叨，一边从袋子里拿出打包好的餐食，铺在苏蒲的小桌板上。
小桌板很快就变得满满当当的，王叔摸了摸床上傻傻坐着的小人儿的鼻头。
“看看今天有没有你喜欢吃的，小瘦猴。”
苏蒲缓慢眨着眼，小瘦猴，总觉得在哪里听过。
这天苏蒲的食欲突然大涨，吃了半碗粥和两个豆沙包。
豆沙包是小猪造型，有点烫，苏蒲用指尖捏着小猪的蹄子，看着看着眼睛就弯了。
他挪了挪手，让他的小熊也看看小猪包。
可是，最后两只包子都进了他的嘴巴。小熊只能看，不能吃。
想到这里，苏蒲又很神气地笑了笑。
饱餐一顿，小哑巴的状态也肉眼可见地变好了许多。
趁着上午的阳光很好，苏蒲抱着熊晒太阳，厉寂川抓着手机，再次尝试。
“小蒲，我叫什么名字？”
苏蒲惊恐地看着那部手机，这玩意儿太复杂，他怕搞坏，碰都不敢碰。
“……”
厉寂川又一次无功而返，握着手机，指尖划了两下。
没想到竟然顺利解锁，这台手机没有设置密码。
眉头怔忪，他看了眼小哑巴，见对方又在打瞌睡，就看回手机。
指腹悬在屏幕上方游移片刻，而后，他点进了苏蒲的备忘录。
【老公什么时候回家，想他……】
没想到看到的第一条就让他眼热。
就着小哑巴绵长的呼吸声，厉寂川继续往下滑。
不同于他写给爷爷的那些，苏蒲写给自己的记事则更随意。
里面记录着新品咖啡的配方，厉寂川的训练数据，家里佣人的生日、喜好……
其间也掺杂着他的心情，不过厉寂川要滑上很久，才能找到一条。
日间阳光暖呼呼地照耀着病房里的两个人，平缓起伏的呼吸声里，忽得混进两声沉闷的呜咽。
厉寂川咬着手背，不断翻看着，原来苏蒲的世界是这样的啊……
这家伙真的是个笨蛋……
厉寂川总以为自己对苏蒲有所了解，他的性格，他的喜好，他的热爱与追求，以及那些密不透风地包裹着他的梦魇。
可是，这些都也只是关于苏蒲的冰山一角。
备忘录里，记录了站在太阳的背面的苏蒲，那些他们谁都没有看到的苏蒲。
苏蒲其实很想念爷爷，爷爷走了之后，苏蒲还会写东西给他，按时跟他汇报他最挂心的小孙子的近况。
苏蒲很自责自己不能帮上老公的忙，害他一个人承担那么大的压力。
苏蒲很伤心自己没有英国签证，临时去办也来不及。
苏蒲其实很想拿到咖啡比赛的冠军，苏蒲很讨厌自己讲不了话。
苏蒲会嫉妒苏会，希望苏会不好。
也讨厌一位总是盯着他屁股看的常客，每次那人来，苏蒲都会借口去卫生间，然后蹲在休息室的地上，假装是棵蘑菇。
苏蒲不敢跟别